
Era uma vez... Era uma vez: eu! 
Mas aposto que você não sabe quem eu sou. 

Prepare‑se para uma surpresa que você nem adivinha. 
Sabe quem eu sou? Sou um cachorro chamado 

Ulisses e minha dona é Clarice. Eu fico latindo para 
Clarice e ela — que entende o significado de meus 
latidos — escreve o que eu lhe conto. Por exem‑
plo, eu fiz uma viagem para o quintal de outra casa 
e contei a Clarice uma história bem latida: daqui 
a pouco você vai saber dela: é o resultado de uma 
observação minha sobre essa casa. 

Antes de tudo quero me apresentar melhor. Di‑
zem que sou muito bonito e sabido. Bonito, parece 
que sou. Tenho um pelo castanho cor de guaraná. 
Mas sobretudo tenho olhos que todos admiram: são 
dourados. Minha dona não quis cortar meu rabo 
porque acha que cortar seria contra a natureza. 
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Dizem assim: «Ulisses tem olhar de gente.» Gos‑
to muito de me deitar de costas para coçarem mi‑
nha barriga. Mas sabido sou apenas na hora de latir 
palavras. 

Sou um pouco malcriado, não obedeço sempre, 
gosto de fazer o que eu quero, faço xixi na sala de 
Clarice. 

Fora disso, sou um cachorro quase normal. Ah, 
esqueci de dizer que sou um cachorro mágico: adi‑
vinho tudo pelo cheiro. Isto se chama ter faro. No 
quintal onde estive hospedado cheirei tudo: figuei‑
ra, galo, galinha etc. 

Se você chamar: «Ulisses, vem cá» — eu vou cor‑
rendo e latindo para o seu lado porque gosto muito 
de criança e só mordo quando me batem. Pois não é 
que vou latir uma história que até parece de menti‑
ra e até parece de verdade? Só é verdade no mundo 
de quem gosta de inventar, como você e eu. O que 
vou contar também parece coisa de gente, embora se 
passe no reino em que bichos falam. Falam à moda 
deles, é claro. 

Mas antes de começar, pergunto a você bem bai‑
xo para só você ouvir: 

— Está ouvindo agora mesmo um passarinho 
cantando? Se não está, faz de conta que está. 
É um passarinho que parece de ouro, tem bico 
vermelho‑vivo e está muito feliz da vida. Para aju‑
dar você a inventar a sua pequena cantiga, vou lhe 
dizer como ele canta. Canta assim: pirilim‑pim
‑pim, pirilim‑pim‑pim, pirilim‑pim‑pim. Esse é 
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um pássaro de alegria. Quando eu contar a minha 
história vou interrompê‑la às vezes quando ouvir 
o passarinho. 

E a história? 
Bem, ela se inicia no enorme quintal de uma se‑

nhora chamada Oniria. 
Oniria é meio mágica também, mas só quando 

entra na cozinha. Imaginem que, com ovo, farinha 
de trigo, manteiga e chocolate, ela consegue fazer 
explodir um bolo que é gostoso até para rei e rainha. 
Pergunto a você: quem é a pessoa mágica na cozi‑
nha de sua casa? 

Nesse quintal que visitei e cheirei, o que havia? 
Havia uma árvore enorme chamada figueira — e 
galos e galinhas.

Tudo corria em paz naquela zona: a chuva ali‑
mentava a bela figueira, o Sol lhe dava vida. Oniria 
fazia bolos, sem contar que, além do milho que os 
galos e galinhas comiam, o terreno era cheio de mi‑
nhocas, sobretudo depois que chovia, oh terra boa. 

Oniria gostava muito da grande figueira e das aves. 
Tinha até um livro que ensinava como fazer para as 
galinhas botarem ovo forte: era dando água, em vez 
de fria e pouca, morninha e muita. Quanto à figueira, 
Oniria punha de vez em quando nas suas raízes terra 
adubada de onde ela tirava comida com vitamina. 

Entre os galos e as galinhas existiam duas aves 
muito importantes porque eram inteligentes, bon‑
dosas e protegiam os seus amigos. Eram como o rei 
e rainha do galinheiro. O galo se chamava Ovidio. 
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O «O» vinha do ovo, o «vidio» era por conta dele. 
A galinha se chamava Odissea. O «O» era por causa 
do ovo e o «dissea» vinha por conta dela. 

Aliás o mesmo acontecia com Oniria: o «O» do 
ovo e o «niria» porque assim queria ela. Casada com 
o seu Onofre. Bem, você já sabe que o «O» de Ono‑
fre era em homenagem ao ovo — você adivinhou 
certo: o «nofre» era malandragem dele. E patati e 
patatá. Au, au, au! 

Assim corria a vida. Mansa, mansa. 
Os homens homenzavam, as mulheres mulheri‑

zavam, os meninos e meninas meninizavam, os ven‑
tos ventavam, a chuva chuvava, as galinhas galinha‑
vam, os galos galavam, a figueira figueirava, os ovos 
ovavam. E assim por diante. 

A essa altura, você deve estar reclamando e per‑
guntando: cadê a história? 

Paciência, a história vai historijar. E é para agora 
mesmo. Começa assim: Era um dia de domingo, 
sem nenhum programa, sem nenhum divertimen‑
to, era um dia de nada. Quer dizer, nada acontecia. 
Tudo igual. O Sol cantando. De pura tagarelice as 
galinhas cacarejavam. Mas a calmaria não durou 
muito. E a culpa foi da figueira que não se sabe por 
que nunca dera figos.
(Pirilim‑pim‑pim, pirilim‑pim‑pim, pirilim‑pim‑pim)

Não é que lá para meio‑dia a figueira, por não ter 
o que fazer, se esforçou para pensar. O esforço era 
tão grande que até caíram no chão algumas de suas 
folhas. E ela enfim teve um pensamento. 
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